বউ

বউ

মাহ্‌মুদুল হক ফয়েজ

সালামের বউ খুব একটা কথা বলেনা । সালাম যদি বলে, উঃ বড্ড গরম পড়ছে। বউ ইতি উতি তাকিয়ে একবার ফ্যানের দিকে তাকাবে। তারপর সুইচ বোর্ডের দিকে তাকিয়ে রেগুলেরেটরটা বাড়িয়ে দিবে। একটু দূর থেকে সালামকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখবে, ঠান্ডা বাতাসে এবার স্বামীর ভাবখানা কি হয়েছে।ওদের প্রথম সন্তান মেয়ে। তিন বছরের পিচ্চি সারা ঘর মাতিয়ে রাখবে। পিচ্চি কোলে নিয়ে অনেকে তুলতুলে গাল টিপে বলবে, প্রথমটা মেয়ে-আপনারা তো খুব ভাগ্যবান,সালাম হেসে বলে, হ্যাঁ তাড়াতাড়ি শশুর হয়ে যাবো।বাঙালী মেয়েদের আগে বিয়ে হয়ে যায তো।সালামের বৌ কথা বলবেনা, কথা গিলবে, মিষ্টি মিষ্টি হাসবে। সালামের ভাবী রসিয়ে বলে তোর বৌ এত কম কথা বলে ক্যান। ও কি আসলেই কথা কম বলে? সালাম বৌয়ের দিকে তাকায়। বৌ লাজুক দৃষ্টিতে একবার সালামের দিকে একবার ভাবীর দিকে তাকায়।

দ্বিতীয় বার বৌ পোয়াতী হল। মেয়ে পিচ্চি ! ছেলে পিচ্চি !! সালামের কোন সংস্কার নেই। ওর কাছে দুটোই সমান। তবু মনের কোনে মেঘফাটা সোনালী রোদ্দুরের মত একটুকরো আকাঙ্খা ঝিলিক দিয়ে উঠে। প্রথমটা মেয়ে পরেরটা যদি - বৌ চোখের কোনে আকাঙ্খার রোদ্দুরে উঁকি মেরে দেখে।

আঁতুর ঘরের দরজার বাইরে অপেক্ষার রথ দ্রুত বেগে ছোটে। উদ্বেগে সময় যায়না। একটা তীব্র কান্নার ধ্বনি ভেসে আসে। দাই দরজা ফাঁক করে মুখ বাড়িয়ে হেসে বলে-‘ছেলে’ সালাম দরজার ফাঁকে দেখে, বৌ এর চোখে উচ্ছাস যেন খেলা করে । এক পলক দু’পলক। বৌ কি কথা বলে উঠলো। সালাম খুশিতে ডগমগ করে উঠে।

মাহ্‌মুদুল হক ফয়েজ

Foez 13:42, 20 January 2010 (UTC)